记忆会消退，房子会老去，只有人的记忆，能够记得所发生的这一切。
可是，你忘了一件事，人也会老去，一旦人不在了，那些记忆，也就化成了风，埋在一块墓碑下面，再也不会有人知道。
四年前，她的人不在了，四年后，那个和她有关的老房子，也即将消失了。
我怕，她在我的记忆里也会变的越来越淡，所以我选择用文字把它记录下来，如果，有一天，我忘记了，翻出来看一看，也就想起来了。
1
我叫程夏，这个故事，我便从父母的婚礼写起吧。
故事发生在22年之前，那天，是父母的婚礼，我的母亲叫陈静姝，父亲，叫程暮衡，两人相差七岁。
以前的人，大婚的时候，穿身新衣服，拜个堂就完事了。
陈静姝是八岁定的娃娃亲，那人叫程暮衡，一个村子的，自己也认识，结婚时，陈静姝22岁的年纪，那人已经三十岁了。
说起来，静姝，静姝，她的人，真的如同名字一样，温婉娴静，长得很是俊俏。
人也聪明，上过几年学，就写得一手好字，最后家里没钱，也就没再上了，其实，那里是什么家里没钱。
只不过是重男轻女罢了，不然，为什么家里两个女孩子，两个男孩子，就只有女孩子上的学最少呢？
过了一会，传来推门的声音，陈静姝抬头，是她的新婚丈夫——程暮衡。
可以看出，他已经把自己细细的整理过了，胡子也已经剃过，显得俊朗了许多，可是，和陈静姝在一块，怎么看，怎么显得不搭。
看着床上安安静静坐着的陈静姝，程暮衡笑了，一笑，那本来就长出来的两个大板牙，就在整张脸上，成了一个最显眼的焦点。
“我们结婚了。”程暮衡说到。
“对呀，我们结婚了。”从此，别人提起她，就会在前面加一句程暮衡的妻子，陈静姝看着程暮衡，笑了。
程暮衡那一刻就感觉，她笑起来真好看，不过，这么好看的人，可是他媳妇。
第二天早上，陈静姝早早起床做了饭，可是，婆婆嘟嘟囔囔，都是抱怨。
是了，婆婆不喜欢她，因为她的彩礼是当时整个村子里最高的——800元，可是，她带回来的那些陪嫁，光是请木匠，就花了一千多块，他们都知道，却都当作不知道。
为此，婆婆当时还离家出走了，而娶她回来，不过是程暮衡的意愿。
婆婆早已经寡居多年，一个女儿，三个儿子，是婆婆一手拉扯大的，所以，婆婆对儿女的掌控欲特别强。
四个儿女也都在婆婆的规划下循规蹈矩的成长，而程暮衡，因为她，现在就成为了一个不听话的人。
因此，婆婆不喜她，是自然。
陈静姝端过自己的饭菜，去了房间，程暮衡看到陈静姝回来，仰起头来问到:“怎么了，看你好像不太高兴。”
“无事。”
几个月后，程暮衡离家了，因为，家里的人都在等着程暮衡出去赚钱吃饭呢。
陈静姝本想着，自己也出去做份工，刚好也可以补贴家里，不过，婆婆家里的人第一次那么团结一致，不让陈静姝出去。
其实，也可以想得明白，不管怎么说，陈静姝都是程家娶回来的媳妇，可是，一旦出去了，这个问题可就说不定了。
毕竟，以前也有人出去了，然后就再也没有回来。
程暮衡离家之后，陈静姝的日子越发的难过了。
有次，妹妹陈静言来的时候，问了句:“后悔吗？”因为她知道，以姐姐的聪明，如果不想嫁，那肯定是说什么也不嫁。
“其实，我不后悔，但是，静言，你以后千万不要走这条路，因为，不是谁都适合。”
眼前，仿佛又出现了那日，程暮衡神神秘秘的把她叫到偏僻的地方。
“手伸出来。”程暮衡神神秘秘的，陈静姝不知道他要干什么，犹犹豫豫的伸出了手。
“给你。”程暮衡接着说到，陈静姝手上便多了一把糖炒栗子。
那人傻笑着。
“为什么要给我？”
“都说你以后会是我媳妇，所以我有好吃的，就要给你。”程暮衡说话，是一脸的真诚。
“好呀，那你可要记住了。”陈静姝仰起头来，笑了，那眼睛里，都是亮光，一时间，便叫程暮衡看呆了眼，他的小媳妇有点好看是怎么回事。
以后，不管别人怎么说，陈静姝就记住了，自己以后就是程暮衡的媳妇。
一次，陈静姝吃饭，胃里传来一阵恶心感。
“莫不是怀了？”婆婆看了看陈静姝的肚子说到，而陈静姝被婆婆的眼神盯的有些不自在。
陈静姝的日子并没有因为怀孕而过得自在，用婆婆的话来说，就是:“我怀孕八个月的时候还下地呢，难不成现在就要把你当菩萨供着？”
可是，陈静姝想不明白，为什么你受的苦，要让我再承受一遍呢？
时间过得很快，陈静姝已经显怀了，看起来越发的安静，不怎么说话了。
程暮衡回来的时候，看到陈静姝正在做饭，肚子有明显的凸起。
愣了一瞬间，然后拿过陈静姝手中的锅铲，然后扶着陈静姝去了房间。
“程暮衡，我知道你妈养你不容易，可是，她所有的苦难不是我给的，我不欠她的。”陈静姝静默了一会说到。
“我不想让你为难，可是，我感觉现在比以前没有出嫁的时候更苦，我不怕吃苦，可是我怕我吃的苦毫无意义。”陈静姝说完，房间里陷入了静默。
“等孩子出生后，我们搬出去吧。”许久，程暮衡看着陈静姝说到。
“好。”
程暮衡回来以后，没有再把钱全部交给母亲，因为，他明白，他承诺过一个人，要给她一个家。
可是，婆婆却把这气都撒在了陈静姝身上。
一日，程暮衡没在家，只有陈静姝和婆婆在家。
“程静姝，如果你想进我程家来当少奶奶，那我告诉你，你打错算盘了。”陈静姝的婆婆说到。
“你看我不顺眼我知道，可是，你知不知道，我的肚子里是你的孙子，你真的想害死他吗？”陈静姝仰起头来，眼神依旧是淡淡的。
“我生他们几个的时候，是在屋子的拐角生的，连接生婆也没要，怎么就你金贵了？”
“你的苦难不是我给你的，我也没必要对你负责。”
“好呀，这就是程暮衡给我娶回来的媳妇。”婆婆说完，一脚就把脚边的凳子给踹的远远的。
晚上，程暮衡回来的时候，屋子里黑漆漆的，饭菜一看就是没有做。
“你看看你媳妇今天都干了些什么事？怀个身子，倒是把自己给金贵的不行。”一回来，婆婆就抱怨到。
陈静姝抬起头:“程暮衡，如果再和你妈呆在一块，我怕我会死。”
程暮衡看到陈静姝的眼神，一瞬间有些害怕，母亲的控制欲很强，喜欢一个人，就恨不得把自己的所有都给他，而不喜欢一个人，真的是可以从头讨厌到脚，而刚好，他不是母亲喜欢的那个儿子，陈静姝自然也不是母亲喜欢的那个儿媳。
“我只想离开这里。”陈静姝接着说到。
“好。”一句淡淡的话，算是答应了。
“程暮衡，你真的是娶了媳妇不要娘了，我还在世呢，你就敢想着分家，有本事，把你爸从土里刨出来，让他分。”
“妈，静姝是我媳妇，她的肚子里怀的是我的孩子。”
然后，拉着陈静姝，跪下来，对着自己的母亲拜了三拜。
最终，这个家还是分了，程暮衡只分了两个水缸，一个还漏水，三间大房子，因为程暮衡结婚，扎了一间小房子，小房子分给了他们。
可是，小房子也只能睡两个人，连做饭都没地方做。
程暮衡手上确实没有多少钱，以前，程暮衡回来，总是把钱交给母亲，或者用于家里的各种支出，从来没想着要给自己留一些钱。
陈静姝把自己压箱底的钱拿出来，再加上程暮衡问亲戚朋友借的一些钱，凑得了一笔钱，可是，这笔钱无论是重新盖一个房子，还是买一个房子，都是远远不够的。
两人思索良久，拿出所有的积蓄，在旁边盖了一间小房子，作为厨房。
两个人，再加上一个没有出生的小孩子，在这个家里，真的显得很拥挤。
没有锅，陈静姝让程暮衡去自己娘家借了口锅，去村子里的小商店欠了些东西，这里，就成了两个人的新家。
可是，陈静姝却觉得很满足，至少，也算是有自己的家了，以后，在这一块小地方，至少不用看婆婆的脸色行事了。
新家就这样定了下来，在孩子出生之前，程暮衡也没有再出去，只是做做地里活，补贴补贴家用，连带着，照顾陈静姝。
2
夏天，便是我的出生。
没有如其他人所愿，我是个女孩，奶奶没有管已经累得昏死的母亲，把门摔得震天响，然后就离开了。
家里有个规定，孩子的名字必须长辈来起，村子里的老人来了。
奶奶随口说到:“现在是夏天，就叫程夏吧。”
我是奶奶的第一个孙女，却好像并不受欢迎。
这一年，发生了许多事情，姑姑家出事了。
是了，程暮衡的姐姐，我的姑姑——程嫣然，早已经嫁了出去，有三个孩子，也都是女儿，大的，也才八岁，小的，还在怀里抱着。
一家几口，便都回了娘家，那个家里，更显得拥挤了。
夫死回娘家的女儿会被视为不祥，整个家里，基本上没人待见她。
陈静姝偶尔还能和这个姐姐说句话，毕竟，她想不明白，婆婆也是女人，也是丈夫不在了，为什么非要互相为难呢？
陈静姝的妹妹在外边打工，给陈静姝带回来了不少衣服，虽然都是旧的，但是也能穿。
“姐，你真的就准备一直呆在家呀？”陈静姝问到。
“不然怎么办？我总不能把程夏扔在家里不管吧。”陈静姝仰起头来笑着说到，而陈静言就发现，陈静姝的笑里，增添了不少疲惫。
“让你婆婆管呀，那也是她的孙女。”陈静言说到。
陈静姝笑了笑，上次自己牙痛，程暮衡也有事不在家，实在是没办法，把程夏放在了婆婆那，自己刚回来，一会儿就传来小孩子的说话声，打开门一看，原来程夏已经被放在了门外。
当时的天还在下雨，程夏看着妈妈把房门打开，然后咿咿呀呀的笑了起来，把两只手伸出，要抱抱。
陈静姝一下子把程夏抱在了怀里，然后眼睛里变得越来越模糊，一滴泪珠砸在了地上，消失不见，眼睛里复又变得清晰。
陈静姝就想着，以后不管怎么样，程夏，她真的不放心交给任何人。
大年三十那天晚上，程暮衡早早的就出去了，因为是大过年的，陈静姝也没说什么。
大半夜，突然有人喊到:“嫂子，嫂子，不好了，暮衡哥在场子里输了钱。”
陈静姝的脑海里一片空白，这么长时间了，她还以为他早已经改过来了。